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Miala sen. Przypomniala go sobie nagle posréd co-
dziennej krzataniny. Kto$ ja kochal. Nie wiedziala, kim
byt, nie przypominal nikogo ze znajomych, ale pozeral
ja oczyma, zagarnial ramionami, pragnat do utraty zmy-
stéw. Czuta to samo. Przepelniata jg mitos¢. Nagla, za-
chtanna, nieodgadniona, ktéra kaze wciaz szuka¢ wza-
jemnej bliskosci, wycigga¢ ku sobie rece, obejmowac sie,
tuli¢ i piedci¢ bez zbednych stéw, bo gest, wyraz twarzy,
spojrzenie, uSmiech sg dostatecznie wymowne.
Obudzila sig, nadal kochajac, z przykrym uczuciem
dotkliwego braku, bo wiedziata juz, ze sen ja oszukal.
Nic dziwnego, byl tylko nieuchwytnym majakiem, obra-
zem wyswietlanym pod powiekami, filmem z pods$wia-
domosci. Cho¢ podczas $niadania juz o nim nie pamig-
tala, przez caly dzieh zachowywala si¢ jak zakochana.
Raz wesotfa, to znéw smutna, potem radosna i nagle me-
lancholijna, kilkakrotnie popadata w zamy§lenie, zasta-
nawiajac si¢, co wyzwolilo ten nastréj. Az wreszcie po
poludniu jaki$ szczeg6l, moze promien stonca, muzyka
z samochodowego odtwarzacza, a moze mezczyzna, kté-
ry ja minal w bramie uniwersytetu, co$ nieokreslonego
znéw przywolalo 6w sen i poczula si¢ nieszczesliwa.
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Whpisata studentowi do indeksu ,dostateczny”, byle tyl-
ko nie musie¢ si¢ juz z nim spotykaé we wrzesniu, i wes-
tchneta, niezadowolona z tamania wtasnych zasad. Jako
nauczyciel akademicki zawsze starala si¢ by¢ pryncypial-
na, chciata jednak mie¢ wreszcie z glowy te panszczyzne.

,Chyba ulegam presji” — zasepila si¢. W nagtym odru-
chu siggneta po torebke i wyszta z sali egzaminacyjne;j.

Kilkanascioro studentéw, skupionych w niewielkich
grupkach, wcigz oczekiwato na swa kolej. Siedzieli, stali,
rozmawiali, wertowali notatki. Gdy drzwi si¢ otworzyty,
popatrzyli ku nim z odcieniem ulgi. Jeszcze trochg czasu
na wkuwanie.

»I czego si¢ nauczycie przez kwadrans?” — pomyslata
z politowaniem.

Nagle ustyszata glos swego kolegi, Marcina Krzanca,
réwniez wykladowcy historii sztuki:

— Prosze panstwa, krotka przerwa, muszg si¢ zreseto-
wac! Tesknijcie i drzyjcie! — krzyknatl i zamknat drzwi do
swojej sali. — Wyglada na to, ze w dwie godziny zuzywam
caly tlen. — Usmiechnat si¢ do niej. — A ty co? Fajrant?

— Tez zuzylam caty tlen — zmgczonym gtosem odpo-
wiedziata Nina.

— Papieros czy kawa?

- Kawa.

W pokoiku profesoréw nastawila czajnik i spojrzata
przez okno.

— Pani doktor zadumana? Czyzby$ podobnie jak ja
rozwazala samobojstwo przed kolejng turg egzaminéw?
To istne panopticum, nie mam pojecia, jak z tymi ludzmi
pracowac, zy¢ si¢ odechciewa...

— Najgorsze, ze ignorancja zupelnie im nie przeszka-
dza. — Gl¢boko westchnawszy, Nina wrécila do swoich
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$miesznych babskich mysli. Wciaz usitowala sobie przy-
pomnie¢ pigkny sen o mitosci i zapomniane juz prawie
uczucie bycia kochana.

— Po co im wiedza, przeciez wszystko znajda w Wiki-
pedii...

Czajnik zagwizdal, ale nim zdazyta zala¢ kawe, usty-
szala dzwigk nadchodzacego SMS-a. Siggneta do torby.

AGATA UMARELA. ZAJMIESZ SIE POGRZEBEM

Zamknela telefon, wciaz jednak wazyta go w dloni, pro-
bujac zrozumie¢ nowa sytuacje.

— Cos sie stalo?

— Musze¢ wyjechaé¢ — odpowiedziata beznamigtnie. —
Studenci sie uciesza.

Dziekan zachwycony nie byl, ale w koncu dal zgode
na zmiane¢ terminu egzaminéw. Zmeczona przepychan-
kami, wrécita péznym popotudniem do domu. Spako-
wala malg walizke, przebrata si¢ w spodnie i bawelniang
bluzke, omiotla wzrokiem wngtrze prawie pustej lodéw-
ki, z ciezkim westchnieniem zamknela mieszkanie i znow
wsiadla do samochodu, aby przed wieczorem dotrze¢ do
Gutowa.

Mimo Ze nikt jej nie towarzyszyl, powstrzymala sig
od wiaczenia muzyki, w koncu ciotka to kto$ bliski, dos¢
bliski, by odczuwac¢ smutek. Moze wigc lepiej, ze niewie-
le je taczyto? Agata Witczak mieszkata w Gutowie, mat-
ka Niny, Irena, czula si¢ zasiedziala warszawianka. Sio-
stry od dawna nie mialy ze soba dobrych relacji. Nina
pamigtala jakie$ odlegte lata dziecinstwa, kiedy rokrocz-
nie bywata u ciotki. Ale potem nastgpito cos, czego nie
pamigtala, co na zawsze popsulo relacje migdzy siostra-
mi. Zreszta Gutowo juz wtedy Ninie nie imponowalo,
zaczela jezdzi¢ z rodzicami na wczasy zagraniczne, ciag-
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nal ja $wiat i wcale nie tgsknilta za wakacjami w prowin-
cjonalnej dziurze ani za ciotka, ktéra niemal catkowicie
zniknela z rodzinnego krajobrazu.

Ten wyjazd réwniez byt tylko obowigzkiem, koniecz-
nym zamknigciem ziemskich spraw nieboszczki, zadna
tam podrdza sentymentalng. Kto§ musial pochowac star-
sza pania, padio na Ning. Zawsze dokladna i obowiazko-
wa, wiedziala, co do niej nalezy, nie uchylata si¢ przed od-
powiedzialnoscia. Trzeba, to trzeba, tak ja wychowano.

Mijajac Eomianki, uzmystowita sobie, ze nie zabrata
kijkéw. Cmoknela niezadowolona, zastanawiajac sig, czy
powinna zawrdcié. Przyzwyczaila si¢ juz do codziennych
porannych spaceréw z kijami, czula si¢ po nich przyjem-
nie zmeczona, a kiedy wyskakiwata spod upiornie zim-
nego prysznica, jej cialo, lekkie i sprezyste, nie obawia-
to si¢ Zadnych wyzwan. Chodzenie likwidowalo tez stres,
ale przede wszystkim podczas kilkukilometrowego mar-
szu Nina konstruowata wyktady, rozwigzywata skompli-
kowane zagadnienia badawcze, pisata w myslach artykuty;,
snufa plany, przekonywata oponentéw do swoich racji.

Nie zawrécila jednak, miala przed soba dos¢ dluga
droge, poszukiwanie jakiego$ kata na nocleg, odwiedzi-
ny w szpitalu. Nie wiedziala jeszcze, od czego powinna
zacza¢. Na co dzief nie zajmowala si¢ organizowaniem
pogrzebéw. Zdziwiona, uswiadomila sobie, ze ma zal
do ciotki, ktora odeszta, jakby komus$ chciata zrobi¢ na
zlos¢, nie uprzedziwszy nikogo o trwajacej juz od dawna
chorobie, i dopiero teraz obcy ludzie odnalezli w War-
szawie jej najblizsza krewna, matke Niny. Dlaczego nie
syna Agaty podobno mieszkajacego w Sydney? Czyzby
z nim tez nie utrzymywatla kontaktu?

Kto si¢ kryt za tym murem niecheci? Jakim czlowie-
kiem byta Agata? Najprosciej zalozy¢, ze kims niesympa-
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tycznym, obrazonym na caly §wiat, niepotrafigcym usta-
bilizowa¢ sobie z nikim stosunkéw, bo przeciez maz tez
ja zostawil. Skoro nie zyla, nie mialo to juz wielkiego
znaczenia, nic si¢ przeciez nie da zmienic.

Zabrzeczal telefon.

DOJECHALAS?

Storice wiasnie zachodzilo, spowijajac miasto w r6zowej
monetowskiej poswiacie. O tej magicznej godzinie Guto-
wo, przycupniete migdzy jeziorem a Sciang laséw, wyda-
lo si¢ Ninie jakby mniejsze niz to w jej pamigci. Opusto-
szalymi uliczkami wjechala na rynek i zaparkowala, aby
rozprostowac nogi oraz zebra¢ mysli. Zotadek, zacisniety
niczym pies¢, domagat si¢ jakiegokolwiek positku. Teraz
zalowala, ze nie skusila ja ktéras ze stacji benzynowych
czy z przydroznych goralskich karczm. Po co si¢ byto tak
spieszy¢, dzi$ i tak niczego juz nie zalatwi.

Rozejrzata si¢ wokét. Odnowiony ratusz stal na swoim
miejscu, stara studnia, do ktérej jako dziecko lubita wrzu-
ca¢ drobne, réwniez doczekala si¢ renowacji. Wielkie
kwietniki pelne bratkéw poustawiano troch¢ bezladnie,
ale kosze z czerwonymi pelargoniami na lekko stylizo-
wanych latarniach wygladaly przyjemnie. Cukiernia Pod
Amorem, o tej porze juz zamknigta, pysznita si¢ Swiezg
elewacja. Nina westchngla na wspomnienie ogromnych
paczkow z konfiturg rézang, ktorych rodzice nigdy jej nie
odmawiali.

Idac na ukos przez rynek w kierunku Szewskiej, gdzie
spodziewala si¢ znalez¢ jakas czynng pizzerig, nieco z boku
zauwazyla kute ogrodzenie z furteczka. Poczatkowo sa-
dzita, Ze wejscie prowadzi do elegancko ukrytego szaletu
miejskiego i nawet prychneta na t¢ mysl, jednak podszedi-
szy nieco blizej, ujrzata tabliczke: ,Podziemna trasa space-
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rowa. Wykonano dzigki wsparciu Funduszu Zréwnowazo-
nego Rozwoju”. Az gwizdngta z podziwu.

Przeszla si¢ Szewska w kierunku promenady i kiedy
juz miata wstapic¢ do pierwszego z brzegu czynnego loka-
lu, zabrzeczat telefon.

NIE BEDZIESZ CHYBA U NIE] NOCOWAC?

Czulaby si¢ dziwnie, nocujagc w mieszkaniu zmarlej.
Matka niepotrzebnie prébowatla jej to wyperswadowac.
Pozostata w Warszawie z wlasnej woli, zrzuciwszy na
corke obowiazki zwigzane z pogrzebem, a teraz prébuje
zaocznie wszystkim sterowad, cata Irenal

Od czasu matury matka nie pozwolifa Ninie méwi¢ do
siebie ,,mamo”.

— Przeciez jestesSmy przyjaciétkami — klamala. — Przy-
jaciotki mowig do siebie po imieniu.

Nigdy nie byty przyjaciétkami. Ale Nina nie miala tez
przyjaciétki w swoim wieku. Kiedy tylko na horyzoncie
pojawiala si¢ jakakolwiek kolezanka, ktéra mogtaby stano-
wic¢ dla Ireny konkurencje, ta z zazdrosci lub wyczuwajac
zagrozenie, wySmiewala rywalke dopoéty, dopoki dziew-
czynka nie miata dosy¢. Nina uswiadomita to sobie cal-
kiem niedawno, kiedy matka prébowala ja pocieszy¢ po
kolejnym rozstaniu, tym razem z m¢zczyzng. Obarczajac
corke cala wina, nie silita si¢ nawet na wspdlczucie:

— Czemu tu si¢ dziwi¢, w koncu faceci to wzrokowcy...
Na dodatek nie lubig inteligentnych kobiet.

W takich sytuacjach Nina milczata. Dla $wigtego spo-
koju nie sprzeciwiala si¢ matce, nie tlumaczyla. Wolata
zrezygnowa¢ z wlasnych racji i uda¢, Ze si¢ z nig zgadza.
Tak bylo prosciej. Te manipulacje spowodowaly, ze réw-
niez dzi$ nie umiatla si¢ postawic i grzecznie, niczym naj-
lepsza uczennica, przyjeta na siebie wszystkie obowiazki.
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ZNAJDE COS - odpisata, nie wiedzac jeszcze, gdzie
si¢ zatrzyma.

Styszata od kogos, Zze po drugiej stronie jeziora, w Za-
jezierzycach, dziata catkiem przyzwoity hotel. Usiadta na
tawce, wyijeta z torby iPada i wyszukala to miejsce w in-
ternecie. Rzeczywiscie, galeria zdje¢ przedstawiala si¢ za-
chgcajaco, a menu restauracji nie odstraszalo mieszaning
kuchni polskiej, wloskiej, rosyjskiej i japonskiej. Krotkie
i jednorodne, tradycyjnie polskie, przywolato tgsknote za
domem rodzinnym. Upewniwszy sig, Ze sa wolne pokoje,
Nina wrdcila do auta, ustawila nawigacje¢ na Zajezierzyce
Patac i pigtnascie minut péZniej znalazta si¢ na miejscu.

Jesli myslata, ze prze$pi noc w cichym hoteliku, zagu-
bionym posréd mazowieckich pol, to bardzo si¢ mylita.
Na parkingu stato kilkanascie dobrej klasy samochodéw.
Posrodku okraglego klombu, przywigzane do wysokich
drzewcow, powiewaly trzy flagi: polska, Zjednoczonego
Krolestwa oraz Unii Europejskiej.

»,Moze by¢ glosno w nocy. Czyzbym trafita na jaki$ wy-
jazd integracyjny?” — pomyslata, bliska zmiany planow.

Weszta do przestronnego hallu wprost na duzy por-
tret m¢zczyzny. Na prawo znajdowala si¢ recepcja, za nig
winda, nieco z lewej schody na pigtro przykryte dywanem
w kolorze ciemnej czerwieni. Meldujac sig, zapytata o kola-
cj¢; wskazano jej przeszklone drzwi do restauracji. Sadzac
po liczbie samochodéw, musiato by¢ tam dos¢ ttoczno, jed-
nak nie ustyszala choéralnych $piewéw ani tym bardziej
glosnego rechotu, jedynie szum rozméw oraz sympatyczng
delikatng bossa nove, ktéra nastroifa ja przyjemnym ocze-
kiwaniem.

Gdy odswiezona i bardzo glodna zeszla do restauracji,
przezornie zostawiwszy telefon w pokoju, kelner natych-
miast podat karte. Zamoéwita satatke Gina, bo tak nazywal
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si¢ pokdj, w ktorym ja umieszczono. Uznala to za zabaw-
ny zbieg okolicznosci, zreszta kombinacja sataty, pomido-
ra, ogorka konserwowego, gotowanego jajka i wedzonego
szczupaka wydawala si¢ interesujaca.

Popijajac herbate, przygladala si¢ goSciom. Jej uwage
zwrdcila siedzaca nieopodal rodzina. Ciemnowtosy, leciut-
ko szpakowaty, przystojny me¢zczyzna w marynarce i ele-
gancka kobieta w modnej garsonce z dwojka kilkuletnich
dzieci, ktére do matki zwracaly si¢ po polsku, do ojca za$s
po angielsku. Jedli wlasnie deser i cho¢ wygladali jak wyije-
ci z banalnej reklamy, mieli w sobie co$ tak szczegélnego,
ze raz po raz Sciggali spojrzenie Niny. SzczeSliwa rodzina
spozywa uroczysta kolacje, potworny banal. Patrzyla na
nich, jakby im czego$ zazdroscita. A moze po prostu za-
ciekawilo ja to pomieszanie jezykowe? Zreszta nie bylo sig
czemu dziwi¢, jest wiele podobnych par. Kobieta pewnie
wyjechala do Londynu, pracowala w jakims$ pubie, pozna-
ta Anglika, zakochali si¢ w sobie, pobrali, a teraz spedzaja
tu urlop, Zzeby on zobaczyl jej kraj i poznal rodzing. Ty-
powe. Kilka kolezanek Niny przeszto dokladnie t¢ samg
droge.

Kolacja okazata si¢ smaczna. Swieza salatka i kieliszek
biatego wina oraz przyjemne dzwigki fortepianu spowo-
dowaty mite rozluZnienie. Angielsko-polska rodzina spo-
strzegla, ze przykuwa uwage. W odpowiedzi na przepra-
szajacy usSmiech kobieta skingta glowa. Siedzieli jeszcze,
kiedy Nina wstala od stotu.

Recepcjonistka na pytanie o kije do nordic walking
stwierdzila, Ze ma kilka par do wyboru. By rano nikt jej
nie ubiegl, Nina od razu poprosita o najlzejsze. Jako tra-
se marszowg dziewczyna polecita droge wzdtuz jeziora.

— Do Gromistawa jest jakie$ osiem kilometréw, do Cie-
cioérki okoto pieciu, do Diugolaki trzy. Trasy sa bardzo
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tadne, oznakowane, wioda przez zagajnik, a potem przez
las, rozdzielaja si¢ na polanie. Nie zabtadzi pani, bo jest
tam duza tablica z uproszczong mapka.

Nina podzigkowata i gdy si¢ odwrécita, aby wrdci¢
do pokoju, uwazniej spojrzala na obraz wiszacy w hallu.
Przedstawial ubranego w surdut eleganckiego mezczyzne,
okolo trzydziestki, siedzacego w lekko niedbalej pozie przy
okragtym stoliku, na ktérym stat kieliszek szampana. Po-
deszla blizej.

— To dawny wtasciciel patacu, hrabia Tomasz Zajezier-
ski — plynnie niczym wykuta na pamieg¢ lekcje wyrecyto-
wala recepcjonistka. — Obraz namalowata R6za Wolska.
Niektérzy méwia, ze mieli romans — dodata tajemniczo.

Nina zauwazyla oczywiscie sygnature: ,,RW. 18927
Pomyslala, ze hrabiego sportretowala jakas utalentowana
szlachcianka, zapoznany talent, wiele takich ptécien spo-
tyka si¢ w antykwariatach. Malarki, nudzace si¢ panny
albo panie domu, czasem nawet do$¢ sprawne, nie znaj-
dowatly sily woli ani stanowczosci, aby uczy¢ si¢ i szlifo-
wac rzemiosto. Zresztg ich ambicja ograniczala si¢ najcze-
Sciej do roli zony, a i rodzina nierzadko wywierala presje,
by porzucaly zainteresowania, ktére m¢zatce nie przyno-
sity chluby.

Jednak ten obraz byt zbyt dobry, przykuwat uwage, ar-
tystka znatfa si¢ na rzeczy. Co wigcej, mimo uplywu czasu
i zmieniajacych si¢ méd wygladatl zaskakujaco wspotczes-
nie. W oczach hrabiego tlity si¢ filuterne ogniki, wpot-
otwarte usta sugerowaly prowadzong z kim§ interesujaca
rozmowe. Swieza karnacja twarzy i pigknie wymodelo-
wane dlonie nasilaty wrazenie prawdziwosci, dystynkcja
za$ i galanteria postaci budzily w ogladajacym teskno-
te za dawnym wytwornym $wiatem i niespiesznym zy-
ciem, ktore, sadzac po wystroju hotelu pieczolowicie na-
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wiazujacym do epoki, wiasciciele najwyrazniej probowali
tu wskrzesi¢. Wydawatlo sig, ze sportretowany mezczyzna
zaraz wstanie, dopi]'a]'ac szampana, i przejdzie przez po-
kéj, choc¢by po to, by zamkna¢ drzwi na taras, poniewaz
wieczorny wiatr znad jeziora wzdymal lekko zaslong.

Wdzigczna za informacje Nina u§miechneta si¢ do re-
cepcjonistki. Chciala jeszcze o co$ zapytaé, ale w glebi
korytarza zauwazyta kobiete, ktorej przygladata si¢ pod-
czas kolacji. Trochg speszona, ze bedzie musiala si¢ wy-
ttumaczy¢ ze swojego obcesowego zachowania, wchodzac
po schodach na pigtro, rzucila pospiesznie:

— Dzigkuje i dobranoc!



marzec 18567

@%aste u jej stop jasnialo niczym wielobarwny dywan
utkany ze $wiatla. Migotalo, czarowalo, oszatamiato. Za-
chwycona nocg i niezwykitym widokiem, chion¢ta ma-
giczne obrazy fajerwerkow co rusz wybuchajacych ponad
Polem Marsowym. Ogladane z podparyskiego wzgorza
Montmartre przypominaly Perseidy, spadajace gwiazdy.
Najpierw unosity sie wysoko, potem zataczaty wdzieczny
tuk, az znienacka gasnac, wtapialy si¢ w ciemnos¢. Inne
nieoczekiwanie pekaty, rozszczepiajac si¢ na tysiace dro-
bin, by opas¢ pod postacig srebrzystego deszczu lub uto-
na¢ w polyskujacych ztotem rzekach wielkich bulwaréw.

,Czyzby wszystkie gwiazdy naraz spadly?” — przestra-
szyla si¢ i przytrzymujac dlonig kapelusz, zadarta glowe.

Na poszarzalym firmamencie, jakby zawstydzone, wi-
sialy nad rozswietlonym miastem mocno wyblakte kon-
stelacje.

»,Nasze tadniejsze!” — pomyslata z satysfakcja, wspo-
mniawszy wyprawy do kosciota na nabozenstwo paster-
ki i granatowy niebosklon az kipiacy od gwiazd podczas
mroznych nocy Bozego Narodzenia.

»,Miasto §wiatel” zachwycalo jednak na tysigc r6znych
sposob6w i z pewnoscia zadne inne miejsce na $wiecie nie
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moglo konkurowac z Paryzem, ktéry po zmroku robil jesz-
cze wigksze wrazenie niz za dnia, kiedy zadziwial i prze-
razal ogromem budynkéw, halasem czynionym przez po-
wozy oraz pieszych na bulwarach, zachwycal pigknem
kosciolow, mnogoscia palacéw, szerokoscia ulic, urokiem
parkow, szokowal liczbg teatrow, restauracji, pasazy czy
pawilonéw wzniesionych specjalnie na wystawe §wiatowa.
Zdumiewal przybysza z prowincji r6znobarwnym ttumem,
przemierzajacym miasto wzdluz i wszerz w poszukiwaniu
coraz to nowych atrakgji. Takiego mrowia wychowana na
wsi dziewczynka nie widziala jeszcze nigdy.

Gdy przed niespeina dwoma tygodniami wysiadta z po-
ciagu na Gare du Nord, zme¢czona kilkudniowa podrdza
postanowila, Ze nigdy nie polubi Paryza. Przestraszyt ja
hatasliwy dorozkarz méwiacy betkotliwym francuskim,
zatrwozyly pigetrowe omnibusy, rozczarowaty rozkopa-
ne ulice, kurz i bloto, rudery na peryferiach oraz dziury
w ziemi, pozostate po zburzonych domach w centrum. Po-
$piech, ktéry odczula podczas swej pierwszej przejazdzki
z dworca do domu wuja, napetnit jg trwoga. Ale te przy-
kre wrazenia powoli ustqpowaly, miasto za$, poznawane
coraz lepiej dzigki kolejnym wycieczkom, z dnia na dzien
zyskiwalo jej wzgledy. Zreszta jak moglo by¢ inaczej? Czy
ktokolwiek zdofat si¢ oprzec¢ jego urokowi?

Rzucila szybkie spojrzenie na matke, by sprawdzic,
czy ona réwniez podziwia obraz roz§wietlonego nocnego
Paryza. Ale Krystyna Wolska stala sztywno, bez usmie-
chu, utkwiwszy wzrok gdzie§ w zamykajacej horyzont
czerni. Od poczatku uwazata t¢ péznowieczorng eskapa-
de za szalefistwo i zgodzila si¢ na nia wylacznie dlatego,
ze wuj Izydor tak bardzo nalegal.
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— Zamknij usta, Rézo! — syknela, nie potrafiac ukry¢
rozdraznienia. — Masz juz prawie dziewiec lat, w tym wie-
ku nie powinno si¢ zapominac¢ o dobrych manierach.

Réza postusznie opuscita wzrok i dygneta. Z zamknig-
tych ust dziecka nie padlo ani jedno stowo.

Prawie nie pamictala, kiedy ostatnio widziata matke
u$miechnigta. Liczyla na to, ze niecodzienne doznania,
dla ktérych mimo p6znej pory ttukli si¢ tu dorozka przez
prawie pol miasta, chociaz na chwilg rozchmurza jej ob-
licze. Byta to wszak winna wujowi, albowiem wszelkimi
sposobami prébowal umili¢ im pobyt w Paryzu. Dzig-
ki jego uprzejmosci widziaty juz przeciez tyle zabytkéw
i ciekawych miejsc; moglyby nawet zapomnie¢, po co tu
w ogole przyjechaty.

Okazuje si¢ jednak, ze tylko Rozy si¢ to udato. Matka,
przygnieciona przez troski, zalamana, wciaz przezywaja-
ca wszystkie nieszczgscia, jakie ostatnio spadly na rodzi-
ne¢ Wolskich, nie potrafita wydoby¢ si¢ ze stanu przygne-
bienia, ktéry Scinal chtodem jej oblicze.

I nawet tak pigkna podréz oraz zachwycajace miasto
i wielka feta z okazji wystawy powszechnej, wywoluja-
ca entuzjazm nie tylko zwyktych ludzi, ale nawet koro-
nowanych gléw, nie zmienity zachowania Krystyny. Wuj
Izydor wiedzial o wszystkich zmartwieniach siostrzenicy
i serdecznie jej wspo6lczul, mimo to jednak twierdzit z cala
stanowczoscia, ze zbyt surowo wychowuje ona mafa.

— Alez, ma chérie! — probowal ratowac sytuacje. — Wszak
to moja wina, nie kaz dziecku si¢ smuci¢. Usmiechnijze
si¢, prosz¢! Zobacz, jaka ona szczesliwal

Réza spod rondka swego kapelusika rzucita matce
nieSmiale spojrzenie i rozbrajajacy usmiech, ale Krysty-
na Wolska tym razem znéw nie potrafita zdoby¢ si¢ na
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zaden mily odruch. — Popraw kapelusz, R6zo! Wygla-
dasz niczym przekupka!

Dziewczynka postusznie wyréwnala kapelusz, a bez-
silny wuj Izydor pokrecit gtowa. Rozumiat Krystyne, po-
dzielal rozpacz spowodowana skazaniem me¢za na diu-
goletnig zsytke, poczucie beznadziejnosci, w jakim zyta,
tragiczna sytuacj¢ finansowa. Jednak przeciez chcial da¢
jej wsparcie, dlaczego wiec ciggle nie pozwalata sobie na
ani jeden u$miech i wciaz strofowala mala? Czyzby to
miato przynies¢ jej ulge?

Dziecko po kazdej takiej uwadze stawalo si¢ smutne,
pograzone w zadumie, nieraz nawet uronilo cichg 1ze.
A przeciez lekarz wyraznie powiedzial, zeby obchodzi¢
si¢ z R6zg delikatnie, niepotrzebnie nie naraza¢ na smu-
tek, nie robi¢ przykrych uwag, nie podnosi¢ wobec niej
glosu. Krystyna w obecnosci doktora Fourniégo przytak-
nela wszystkiemu, a potem nie zastosowala si¢ do zadne-
go ze wskazan.

Minione dwa tygodnie niemal od rana do wieczora
spedzali w swoim towarzystwie i Izydor Ziétkowski miat
okazj¢ zauwazy¢ niejedno takie zachowanie. Siostrzeni-
ca postepowala wedlug niego zbyt surowo. Gdyby dziec-
ku nic nie dolegalo, mozna by to pomina¢ milczeniem,
ale skoro przyjechata tu, aby dziewczynke kurowa¢, po-
winna slucha¢ zalecen. Kilkakrotnie prébowal poruszy¢
ten temat, jednak jako kawalerowi niezrg¢cznie mu byto
wtracac si¢ do spraw wychowania.

— Wracamy? — rzucil Zwawo, schwyciwszy lgkliwe spoj-
rzenie malej postane matce.

— A gdziez my o tej porze znajdziemy fiakra? — Zapi-
najac guziczek rekawiczki, Krystyna sposepniala jeszcze
bardziej. — Pora juz tak p6zna, Ze pewnie przyjdzie nam
do rana szukac!
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Ale nie spelnita si¢ fatalna przepowiednia. Wielu ludzi
tego picknego majowego wieczora wybrato si¢ na wzgorze,
aby obejrze¢ pokaz ogni bengalskich nad Polem Marso-
wym, i nim minal kwadrans, znalazta si¢ wolna dorozka.
Chwile potem zjezdzali juz w dét, ku bulwarom. Réza,
zmegczona nadmiarem wrazen, przytulita si¢ do rekawa
aksamitnego bolerka matki i zamknela oczy. Dochodzita
dziesigta wieczo6r, dawno juz powinna spac.

W rytmicznym stukocie uderzajacych o bruk konskich
kopyt powieki zaczety si¢ klei¢ takze wujowi Izydorowi.
Tylko Krystyna Wolska nie pozwalala sobie na drzemkg,
kto§ przeciez musial czuwa¢. Mimo Ze nie znata Paryza,
rozgladala si¢ uwaznie, jakby chciala przytapa¢ woznice
na tym, ze obral okrezng tras¢. Przytrzymujac drzemia-
ce dziecko, siedziala sztywno wyprostowana z powaz-
na, niemal wzgardliwa ming, ze zmarszczonym czofem
i z opadnigtymi kacikami ust, ktore ja postarzaty, ztobiac
na twarzy brzydkie bruzdy. W skromnej czarnej sukni
niemal calkowicie pozbawionej ozdéb wygladala niczym
wdowa. Nie troszczyla si¢ jednak o to, z pogarda odrzu-
cajac kokieterig¢. Zreszta czy ktokolwiek inny, znalaziszy
si¢ w podobnej sytuacji, dbatby o pozory?

Swiat i miasto z jego urokami im pi¢ckniejsze, tym bar-
dziej ja irytowaly. Nie potrafila i nie starala si¢ nawet
ukry¢ rozdraznienia, w ktére wprawialo ja to niecichnace
nigdy ludzkie rojowisko. Patrzyta z przerazeniem na zbyt
strojne, obwieszone bizuterig oraz wyzywajaco umalowa-
ne kobiety, z wlosami ufarbowanymi na ognistorudy ko-
lor i zgodnie z najnowsza moda ubrane w jaskrawe suknie
czy chichoczacych niczym podlotki, probujacych dotrzy-
mac im kroku megzczyzn, dla ktérych przymus zabawy
i uzywania zycia wydawat si¢ najwazniejszym przykaza-
niem.
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Caty ten paryski Swiatek, zbyt szalony, zbyt glosny, zbyt
powierzchowny, mogtby wyprze¢ z jej mysli i serca trage-
dig, ktérej doswiadczyta, zasklepi¢ rozdrapywana wciaz od
nowa ran¢. Drzala z obawy, ze w konicu sama zacznie stro-
i¢ miny wzorem napotykanych kobiet, ktére kpiac ze swej
reputacji, glosno sie¢ Smiaty, odchylajac do tytu glowy. Nie
mogla sobie pozwoli¢ na radosne kontemplowanie miasta,
bo poczutaby si¢ jak zdrajczyni. A przeciez powinna wy-
trwa¢ w powadze, musiala pielegnowac swoj bdl, jej obo-
wigzkiem bylo stawi¢ op6r szalenstwu ulic, podtrzymy-
wacé cierpienie, smutek i zalobg. Az do konca by¢ wierng
zlozonej przysiedze.

Nie chciala mysle¢ o tym, co sig stalo tam, w Polsce. Pa-
migtala tylko wypadki ostatnich dni. W jej uszach wciaz
rozbrzmiewal gwar dworcéw kolei zelaznej, przenikliwe
gwizdki oznajmiaty odjazd pociagéw. Czula duszacy za-
pach skigbionego dymu z parowozéw, zdawalo sig, ze sty-
szy miarowe dudnienie kot na szynach. Gdy tylko na jedna
chwilg przymykala powieki, nieproszone zjawialy si¢ obra-
zy z ucigzliwej, kilkudniowej podrézy. Wczesnoporanne
lub p6Znonocne przesiadki w Aleksandrowie, Berlinie, Ha-
nowerze, Kolonii i Liege.

Mimo uplywu czasu Krystynie wciaz zdarzalo sig
mysle¢ z przerazeniem, ze nie zdaza, majac tylko go-
dzing czy dwie na zmian¢ dworca. Lekala sig, ze przez
pomytke obiorg niewtasciwy kierunek. Cho¢ osiagnety
juz cel, jej serce ciagle jeszcze $ciskalo si¢ w trwodze,
ze zostang okradzione, nadal powracalo uczucie paniki,
ktore nig zawladneto, gdy zaginely bagaze. Zmeczenie
dtugotrwatym siedzeniem zastapita wreszcie ulga, kiedy
po wielu trudach bezpiecznie dotarty na miejsce, r6zno-
rakie obawy jednak pozostaly. Teraz Krystyna lgkata sig
o dziecko, o zestanego na Syberi¢ m¢za; poczela znow
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patrze¢ w nieco odleglejsza przyszios¢, a ta rysowala sig
zatrwazajaco.

Tymczasem wuj oczekiwal, ze obie z R6za beda milo
spedzaty czas, jakby przez sam fakt znalezienia si¢ w tym
miescie ludzie pozbywali si¢ wszelkich trosk. Latwo tak
mowic! Nie musial zajmowac¢ si¢ rodzing, nie doznat ostat-
nio zadnego powazniejszego uszczerbku na zdrowiu, a in-
teresy szty mu dobrze. Gral na gietdzie i, zdaje si¢, jakos
na tym wychodzil. Krystyna zas, przygnieciona do ziemi
niekonczacym si¢ pasmem nieszczesS¢, straciwszy wszyst-
ko: sielskie zycie u boku kochajacego m¢za, majatek i zdro-
wie jedynego dziecka, nie potrafila si¢ zdoby¢ nawet na
jeden usmiech, by zrobi¢ wujowi przyjemnos¢. A on nie
rozumial i — c6z — mial swoje racje, twierdzac, ze ostenta-
cyjnym okazywaniem smutku niczego nie osiagnie. Jej wy-
dawalo sig, ze ostentacja moze dotyczy¢ jedynie wesotosci.
I jakkolwiek spontaniczna rados$¢ nie wszystkim przystoi,
powaga nikomu nie uchybia.

Nagte szarpnigcie i podniesiony glos fiakra uswiado-
mity Krystynie, Ze dojechali na Chaussée d’Antin, gdzie
rezydowal Izydor Zioétkowski. Wuj ocknat sig, potrzas-
nat glows i siegnat po pugilares, ona za$ poczeta budzi¢
mala. Zaspana Réza otworzyla oczy i wstala, popatrujac
nieprzytomnie, jakby usitowala przypomnie¢ sobie, gdzie
si¢ znajduje. Mimo ze wieczér byt pogodny, odczuwata
chtod. Gdy mijali stuzbéwke, Krystyna spojrzata na kon-
sjerza, monsieur Dubois, a ten, robiac kwasna ming, kiw-
nat gtowa, jakby chcial powiedzie¢:

— Zachciewa si¢ wycieczek po nocy!

Weszli do mieszkania na trzecim pigtrze. Wuj zarzadzit
jeszcze herbate dla rozgrzewki, ale senna Réza, usiadiszy
na sofie, nie potrafita utrzymac glowy prosto.

— Pomoge jej sie polozy¢ — powiedziata Krystyna.
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Powiesila kapelusz, r¢kawiczki odlozyta na podrecz-
ny stolik w korytarzu, zabierajac do przydzielonego im
przez wuja pokoju goscinnego jedynie mala, wyszywana
koralikami torebeczke w ksztatcie sakiewki, z ktorg za-
zwyczaj wychodzila na miasto. W pokoju palila si¢ juz
lampa, a posciel na duzym dwuosobowym t6zku byta
przygotowana. Krystyna rozpigla guziki i pomogla cérce
zdjac sukienke. Zaczekata, az dziewczynka umyje twarz
i dfonie w porcelanowej misce pelniacej funkcje toalety,
po czym wzigwszy do reki szczotke, poczeta czesac ja
przed snem. Cho¢ wlosy dziewczynki byty dlugie, geste,
naturalnie krecone, o pigknym odcieniu tycjanowskim,
matka dotykala ich ostroznie, nawet jakby z obawa, na
jej twarzy za$ malowala si¢ prawie niezauwazalna nie-
cheé. Zawsze cierpiala z tego powodu, a od pewnego cza-
su nie miafa juz cienia watpliwosci, ze rude wlosy corki
to przeklenstwo.

Podczas czesania Krystyna odmawiata na glos pacierz,
a Ro6za z glowa raz po raz opadajaca na piersi i ze zlozony-
mi dionmi czekata, az po zakonczeniu modlitwy matka
pozwoli jej si¢ polozy¢. Przedtem jednak nalezalo zrobi¢
znak krzyza oraz kiwna¢ na potwierdzenie, ze skierowa-
ty do Boga wspdlng prosbe w intencji skazanego na wy-
wozke ojca. Teraz juz mozna byto i$¢ spac. Zazwyczaj
dziewczynka kladla si¢ na wznak, jednak kiedy matka
wychodzita z pokoju, natychmiast przyjmowata pozycje
embrionalnag.

Nim opuscita sypialni¢, Krystyna zmniejszyta ptomien
lampy, lecz nie zgasita jej catkowicie, albowiem corke czg-
sto w glebi nocy budzity zle sny. Jako Ze leczenie przynosito
rezultaty, towarzyszace im rozdzierajace okrzyki teraz juz
niemal catkowicie ustaty. Gdy jednak kto§ ze stuzby, za-
pomniawszy si¢, przykrecil plomyk, zdarzalo sig, ze dziec-
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ko, rozbudzone przez swoj nagly wrzask, nie potrafilo za-
sna¢ az do samego rana.

Whuj Izydor siedziat w salonie, czytajac ,Le Crédit Pa-
risien”. Popatrzyl sponad okularéw i zapytal z nadzieja:

— Powiedziala cos?

— Pocieszam sig, ze doktor Fournié nie kazat si¢ spo-
dziewa¢ natychmiastowych efektéw — odparta Krystyna
i westchnetla.

— Pozostaje oczekiwanie... — Starszy pan odlozyt prze-
gladana gazet¢ i smetnie spojrzal gdzie§ w przestrzen. —
Nie moge zrozumie¢, jak to si¢ stato.

Krystyna Wolska potrzebowata dluzszej chwili, by z wy-
studiowang obojetnoscig powiedzie¢ wreszcie:

— Pewnego dnia zamilkla.

— Catkiem przestala mowic¢?

— Jako pigciolatka duzo si¢ mazgaila i czegsto poplakiwa-
ta. Poczatkowo niczego nie zauwazytam, wydata mi si¢ je-
dynie grzeczniejsza. A potem nic juz nie mogtam zrobic...

— Trwalo przeciez powstanie.

Kobieta obije¢la si¢ rekoma, jakby przez pokéj przemknat
powiew lodowatego wiatru.

— Myslatam, ze kiedy$ wydam ja dobrze za maz i spo-
kojnie przycupne gdzie§ w poblizu. Ale kto zechce niemo-
we? Niemowa nawet nauczycielka nie zostanie... — Glos
jej zadrzal bolesnie. — Bog si¢ ode mnie odwrdcil.

— Nie bluznij, dziecko! — Izydor Ziétkowski fuknat ze-
zloszczony. — C6z nam wiedzie¢ o boskich wyrokach?!

— Jaki los ja czeka? Stuzba u obcych? Nie sta¢ mnie na-
wet na posag do klasztoru!

— Jako$ wytrwacie do powrotu Kazimierza.

— Skazali go na pigtnascie lat!

— Z ktérych dwa juz mingly.
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— A jesli nigdy nie wroci? Jesli...

— Zestancy wracaja z Syberii! Jestem tego najlepszym
przyktadem. Wielu polskich powstanicéw mieszka w Pa-
ryzu i tu oczekuje lepszych czaséw. Dla was takze znaj-
dzie si¢ miejsce. Troche pokory i cierpliwosci! — Wbrew
sobie powiedzial to dos¢ twardo, by da¢ odpoér stabnacej
woli swej siostrzenicy:.

— Moja powinnoscig bylo ruszy¢ za nim w drogg, a ja
tymczasem bawi¢ w Paryzu! Zwiedzam muzea, spaceruje¢
po parkach, ogladam sztuczne ognie, jak jakas... — Stowo
Llafirynda” nie przeszlo jej przez usta.

— Robisz to dla Rézy! Przyjechalas tu z waznego po-
wodu. To, ze Paryz si¢ bawi, nie jest twoja wina. Takie to
miasto. Péjde juz spa¢, zmeczony jestem — dodal migk-
ko, jakby chcial jej wynagrodzi¢ wczesniejszy atak, i pod-
niost si¢ z wyraznym trudem.

— Dobranoc! — Spojrzata nan z wdzigcznoscia i kiwne-
ta glowa.

Bylo to wszystko, na co mogta si¢ w tej chwili zdoby¢.

Nazajutrz podczas $niadania wuj Izydor okazywal nad-
zwyczaj dobre usposobienie. Z gracja podawal paniom pie-
czywo, potmiski z wedlinami i serami, Zartowal, a nawet
podspiewywal pod nosem jakas melodig.

— Wuj dzi§ w szampanskim humorze — zauwazyta Kry-
styna.

Powiedziata to lekko, jakby zadowolona, co kontrasto-
walo z jej weczorajszym przygnebieniem.

— Spodziewam si¢, moja droga, spodziewam si¢! — star-
szy pan rzucil tajemniczo. — Poradzicie sobie przez kilka
godzin beze mnie? Mam pilne interesa.

— A c6z takiego, jesli to nie sekret?

— Jakiz tam sekret, duszko, w moim wieku?

— Wuj wybaczy, ale wszak w starym piecu diabel pali.
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Izydora Ziétkowskiego uradowala delikatna przemiana
siostrzenicy. Roza tez wygladata na szczesliwg tego ranka.
USmiechnigta, jadla z apetytem. Postanowil jeszcze bar-
dziej poprawi¢ im humor.

— Dzi§ przypada termin likwidacji' na gieldzie i jesli
mnie rachunek nie omylil, wréce bogatszy o kilkaset fran-
kow! A moze i o okragly tysiaczek lub péttora? W dwa
tygodnie! To mi spekulacja co si¢ zowie! — Zacieral rece
z radosci.

Krystyna niczego nie zrozumiala; pytajacym wzrokiem
patrzyla na wuja, liczac, ze ten wyjasni, na czym polega
owo cudowne rozmnozenie pieni¢dzy bez pracy rak, on
jednak uznal najwidoczniej, ze dla jej nieprzygotowanego
umystu bedzie juz dosy¢. Wyjat z kieszonki kamizelki ze-
garek i popatrzyl nan uwaznie.

— Nie czekajcie na mnie z obiadem, zjem co§ w Cham-
peaux? przy placu Gieldowym. Musze¢ si¢ tam spotkac
z moim remizjerem?, ma podobno na oku doskonaly oka-
zj¢. A wy co bedziecie robi¢? Moze byscie si¢ wybraty na
zakupy do Pasazu Opery? Kobiety to lubig, a stary wuj
Izydor tylko by wam przeszkadzal!

— Jakze to?! Chyba wuj zartuje!

— Dobrze juz, dobrze... Masz tu dwadziecia frankow,
moja ztota, moze kupisz co§ matej? Ale koniecznie wez do-
rozke, zebyscie mi si¢ nie zgubily. I zwazaj na flaneurow*,

' Realizacja wzajemnych rozliczen transakcji gieldowych przez zapta-
cenie réznicy kurséw. W opisywanym okresie likwidacje na Gieldzie
Paryskiej odbywaly si¢ w potowie i pod koniec miesigca.

2 Zalozona w 1800 roku restauracja paryska usytuowana przy placu
Gieldowym, u zbiegu rue Vivienne i rue des Filles-Saint-Thomas, popu-
larna 6wczesnie wéréd finansistow oraz inwestoréw gietdowych.

3 Posrednik zbierajacy zlecenia gieldowe inwestoréw i przekazujacy je
malklerowi.

* Flaneur - kto§, kto przechadza si¢ po mieScie w poszukiwaniu wra-
zen, szlifibruk.



Krysiu, bo jeszcze nam ktory gotéw porwac ten kwiatek
rozany! — Smiejqc si¢ z wlasnego dowcipu i ze zgorszenia
siostrzenicy, me¢zczyzna otarl usta serweta i wstal, dajac
znak, ze $Sniadanie zakonczone.

Niedlugo potem wyszedl, a Krystyna, wziawszy z bi-
blioteki podniszczony zbioér bajek Krasickiego, przykaza-
ta Rozy usiasc i zgodnie z zaleceniami lekarza rozpoczeta
glosna lekture:

Paw i orzet

Paw si¢ dqt, szklnigce piora, gdy wspaniale toczyl.

Orzel gornie bujajqc, gdy go w locie zoczyl,

Rozsmial si¢ i przelecial. Wrzasngl paw — w Smiech ptacy.
«Nie znajq si¢ — powtarzal — na rzeczach prostacy».
«Znajq si¢ — rzekt mu orzel — wdzigk cenic umiejq,

Ale gardzq przysadq i z dumnych si¢ smiejg»".°

Zakonczywszy czytanie, Krystyna spojrzala na corke.

— Rozumiesz to?

Siedzaca na kanapie Réza kiwnela glowa.

— Wyprostuj sig!

Dziewczynka wyprostowala si¢ jak struna.

— Za mocno!

Roéza sprobowata dostosowac si¢ do wymagan.

— UsiadzZ blizej brzegu. Glowa prosto, ramiona lekko
do tylu, dlonie z16z na kolanach. Teraz lepiej. Zapamig-
taj te postawe i zawsze staraj si¢ tak siada¢, nawet jesli
w domu nie bedzie gosci. Chyba nie chcesz przynies¢
wstydu wujowi Izydorowi?

> 1. Krasicki, Bajki i przypowiesci.

{30 B



Dziewczynka energicznie pokregcita glowa, a matka
spojrzata jeszcze raz do ksigzki, jakby starata si¢ odna-
lez¢ watek.

— Cieszg¢ si¢, ze wiesz, jakiej nauki chcial ksiaz¢ bi-
skup udzieli¢ swym czytelnikom poprzez t¢ bajkg. Mowi
on nam, ze we wszystkim, co robimy, powinni§my mie¢
na wzgledzie umiar i skromno$¢, a zwlaszcza w stroju
i zachowaniu. Mloda dziewczyna winna si¢ ubierac sta-
rannie, zachowywac¢ powsciagliwie, taktownie i grzecz-
nie. Na ulicy musisz pamigta¢ o zamykaniu ust, cho¢
mozesz si¢ naturalnie odrobing usmiecha¢. Nie zatrzy-
muj wzroku zbyt diugo na jakim§ przedmiocie, muskaj
go jedynie spojrzeniem. Ulica idz réwno, bez podskaki-
wania. W kawiarni jedz w spokojnym tempie, ani zbyt
wolno, ani zbyt szybko, pij z umiarem, przed piciem i po
wypiciu delikatnie otrzyj usta chustka. Czy wszystko
zrozumiala$? Pamigtaj, ze bedziesz wsréd obeych ludzi,
musisz zachowywac si¢ godnie. Czy tak si¢ wiasnie za-
chowasz?

Réza po raz kolejny kiwneta glowa.

— Dobrze wigc. Jeszcze kilka bajek i péjdziemy sig
przejs¢. UsiadZ obok mnie i patrz na zdania, ktére prze-
czytam. Wyobraz je sobie jedno po drugim, tak jakby$§
je chciata powiedzie¢, pamigtasz, co mowit doktor?

Réza potwierdzita.

— Bedg robita przerwe po kazdym zdaniu, Zebys$ mogta
je w mysli powtdrzy¢. Patrz na stowa, pokazuj palcem to,
ktore akurat wypowiadasz w my§li. Nie spiesz si¢, badz
wolna, ale dokladna. Zaczynamy...

Pasaz Opery rozciagal si¢ pomiedzy boulevard des
Italiens a Opera Le Peletier, doé¢ blisko rue de la Chaus-
sée d’Antin. Krystyna znata droge. Wsuneta dwadziescia
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frankéw do rekawiczki, aby nikt nie pozbawil jej pienig-
dzy, znienacka wyszarpujac torebke, wlozyta kapelusz
i rzuciwszy spojrzenie w lustro, poczula si¢ gotowa do
pierwszego samotnego spaceru. Troche¢ drzala na mygl,
co moze spotkac kobiete przechadzajaca si¢ bez towarzy-
stwa, ale wszak w Paryzu nikogo to nie gorszyto. Na bul-
warach spotykala wiele pani pozbawionych meskiej opie-
ki, zdecydowata wigc, ze mimo wszystko poéjdzie z R6za
na piechote.

Chodzito nie tyle o oszczednos¢, ile o przechadzke.
Na bulwarach zmodernizowanych przez barona Hauss-
manna nie trzeba bylo wciaz uwaza¢, stapajac po de-
skach chroniacych przed ugrz¢znigciem w blocie lub pia-
sku. Tu przebudowa miasta byta juz zakonczona. Zreszta
dzi$§ pogoda dopisywala, a Krystyna nie ufata paryskim
fiakrom. Co prawda nie ufata réwniez paryskiej ulicy,
tym tlumom przelewajacym si¢ w poszukiwaniu zarobku
i negkajacym przyzwoitych ludzi ofertami ustug lub sprze-
dazy brzmiacymi jak prosba, a jeszcze czesciej jak groz-
ba. Dlatego lgkala si¢ Zebrakéw, sprzedawcéw jarzyn, no-
siwodow, natretnych kwiaciarek, szklarzy, muzykantow,
ulicznych $piewakow, handlarzy uzywanymi ubraniami,
treser6w pchel, atletéw, gazeciarzy, sprzedawcéw tabel
gietdowych, roznosicieli ogloszen i prospektéw, a nawet
sprzedawcow napoju z lukrecji.

Nigdy nie zapuscilaby si¢ sama na taki boulevard
du Temple, gdzie chodniki pozostawaly waskie, a ulice
opanowang przez powozy trudno bylo przejs¢, gdzie ga-
wiedz szukala rozrywki podczas jarmarkéw, zagladajac
do n¢dznych teatrzykéw i dioram, gdzie potykacze nozy,
stojac obok sprzedawcéw wykalaczek, kobiet z broda
oraz zywych kosciotrupow, przescigali si¢ w walce o za-
robienie kilku n¢dznych sous. Wolala spacerowa¢ po pa-
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sazach. Tam nie trzeba bylo si¢ obawia¢ niepogody czy
ruchu ulicznego.

Ale cho¢ nigdy by si¢ do tego nie przyznala, necit ja
poszerzony bogaty boulevard des Italiens z jego elegan-
ckim towarzystwem — dandysami przechadzajacymi sig
z zawsze ustuznymi lokajczykami u boku oraz przycia-
gajacymi wzrok damami podrézujacymi w szykownych
kolasach. Urzedowatly tu podobno trudne do odréznie-
nia od porzadnych niewiast kobiety upadle, ktére wuj
Izydor raz tylko nazwat przy Krystynie wulgarnym sto-
wem ,, dziwki”. Naturalnie natychmiast przeprosit za swe
zolnierskie maniery, jednak niesmak pozostat na diugo.

Ukryta w powozie, Krystyna czula si¢ bezpieczna; zre-
zygnowawszy z wzigcia fiakra, musiata przybra¢ na twarz
wyraz wyzszosci, ktéry mowiltby wszystkim, Ze nie jest za-
interesowana zadng transakcja. Tylko tak mogta si¢ obro-
ni¢ przed tlumem. Bolala jednak, nie potrafiac si¢ w zaden
sposob uzbroi¢ przeciwko paryskim flaneurom, btakajacym
si¢ po miescie bez wyraznego celu, wolnym krokiem prze-
mierzajacym galerie. Przesiadujacy w ogrodkach kawiarni
pisarze, artysci, dziennikarze, malarze, aktorzy i politycy
napawali ja lgkiem. Zwlaszcza u Tortoniego® zawsze bylo
ich petno.

Nie sadzita bynajmniej, Ze ktéry$ z nich mogtby ja po-
zbawi¢ pieniedzy, juz predzej dokonalby tego jakis maty
zlodziejaszek, obdartus w kaszkiecie. Bala si¢ flaneurow,
gdyz siedzac bezczynnie, obserwowali ulic¢ i za zastong
gazety szeptali co§ do swoich towarzyszy. Dotychczas wi-
dywata ich jedynie z przejezdzajacego szybko powozu, te-
raz musiata przej$¢ pod ostrzalem setek lustrujacych spoj-
rzen.

¢ Renomowana kawiarnia paryska, zalozona w 1798 roku, od 1804 do
1893 istniejaca przy boulevard des Italiens jako Café Tortoni.
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Gdy znalazly si¢ z R6za obok jednego z takich ogréd-
kow, Krystyna ustyszata gromki $miech. Zagryzta wargi,
mocniej Scisnela dion dziecka i przyspieszyta kroku. Pew-
nie rozbawit ich czarny kolor jej skromnej, nieco sfatygo-
wanej sukni o niemodnym juz od dawna kroju. Whita
wzrok w trotuar, aby nie napotka¢ niczyjego spojrzenia
i mina¢ ich jak najpredzej, zanim kolejny wybuch $mie-
chu do cna pozbawi ja pewnosci siebie. Upokorzona po-
gardliwymi, jak jej si¢ wydawalo, spojrzeniami mlodych
me¢zezyzn, Krystyna nie zauwazyla, ze R6za przykucng-
ta, aby zawiazac trzewik.

Dziewczynka drzacymi dlofimi nieudolnie motata pe-
telke, obawiajac si¢ karcacego fuknigcia i przykrego ko-
mentarza, ze znow zaciagneta sznuréwki nie do$¢ mocno.
Przez jedno krétkie mgnienie jej wzrok, jakby pociagnig-
ty tam sifa, zawist nad kawiarnianym stolikiem, a oczy
stopily si¢ ze spojrzeniem mlodego mezczyzny. R6za wie-
dziata, Ze to niedozwolone i niewybaczalne, ale w jakims$
niepojetym dla niej samej przedziwnym uporze chiong-
la je, czujac, Ze rozgrzewa ja ono od $rodka, napetniajac
nieznang stodycza. M¢zczyzna powiedzial szeptem, jak-
by do siebie:

— Quelle jolie fillette”.

Jego stowa zagltuszyto surowe:

— Rézo! Nie marudz!

Spojrzata po raz ostatni na mezczyzng, on za$ uSmiech-
nat si¢ melancholijnie, jakby zrozumial wypowiedziana
po polsku przygane, czym predzej uciekta wiec ze wzro-
kiem.

LJolie fillette”? To bylo o niej? Wigc jest fadna? Nigdy
nie przyszto jej to do glowy. A moze tylko bardzo chciata

7 Jaka sliczna dziewczynka (fr.).
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to uslysze¢, a ten pan nic takiego nie powiedzial? Zreszta
matka powtarza zawsze, ze uroda nie ma zadnego zna-
czenia, licza si¢ tylko pobozno$¢ i dobre maniery. Dlacze-
go tak méwi? Bo uwaza swa corke za brzydka.

Tymczasem Krystyna rowniez ustyszala dobiegajacy od
stolika strzepek rozmowy:

- ...karmelowo zabarwione cialo na tle bituminu czar-
nego jak noc, §wiatfo z tytu na ramionach i udreczony wy-
raz twarzy wynikajacy najwyrazniej z bolu brzucha.

— Takie malarstwo to kpina.

— Nie kpina, tylko klasyka.

— Martwa, dodaj. Zimny trup sztuki.

— Przygotowaliécie co$ na Salon? Niedlugo mija termin.

— Tardoux wszystko mi odrzucit.

— Mnie tez. Ale jeszcze co$§ machne.

Zatem nie méwili o niej! Krystyna odetchngta z ulga.
I cho¢ jeszcze przed chwilg kulita si¢ pod rzekomym pre-
gierzem ich wzroku, teraz zerkngla w strong stolika. Sie-
dziato tam trzech mlodych, zajetych dyskusja, elegancko
ubranych me¢zczyzn.

»,Niczym plotkarki! — pomyslata niemal ze wzgarda. —
Gadacie trzy po trzy, zabijacie czas, gapiac si¢ na bulwa-
ry. Czy w obliczu armat, skierowanych w wasze piersi,
bylibyscie réwnie odwazni, jak bezdusznie wy$miewacie
teraz tego nieszcze¢snego malarza?”.

Spojrzata na Réze, ktéra zacisngla wlasnie sznuréwki
i wstata, gotowa do dalszego spaceru.
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